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VICENT ANDRÉS ESTELLÉS: UN POETA UNIVERSAL
Seguiré encara.
Hauré de seguir sempre.
I ja em sabia
argument de rosaris,
fragment d’antologies.
La fira del vent
Vindrà algun jorn que ho reconeixeran.
Les acaballes de Catul
La meua veu l’han d’escoltar els segles
Cant temporal1
[…] parlareu de mi menyspreant el meu brillant llatí.
direu: no ha aportat res, com no siguen certes amenitats del catre.
però jo us assegure, solemnes fills de mala mare, que deixaré 
un senyal molt amarg i perdurable en la nostra literatura […]
Exili d’Ovidi 
[…] aquest vers 
t’ha sortit ben pobre ben prosaic. ho reconec i no me’n penedesc.
Sonets a Jackeley
 Adduireu confusió o documentareu, tèrbolament i culta, els 
meus més insignificants versos, sempre entre dubtes i indecisions. […] 
La veritat, l’amarga i dolça veritat, ens pertany únicament i estrictament 
a vosaltres i a mi.
L’ofici de demà
1. També a Cants temporals, MPVIII: «La meua veu l’escoltaran els segles».
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Em moriré escrivint els millors versos 
de l’idioma català en el segle
XX […] // 
[...] no direu que no 
us he avisat a temps. En els papers 
faran elogis precabuts —oh, sempre //
es necessita certa perspectiva.
El gran foc dels garbons
0. Introducció
 Vicent Andrés Estellés (Burjassot, 1924 – 1993) és un poeta de 
talla universal. L’objectiu del meu article és justificar aquesta afir-
mació. Si més no, assenyalar en quina part de la seua vasta obra em 
base per a sostenir aquesta opinió. És a dir, remetré l’hipotètic lec-
tor a uns fonaments objectius compartibles, si no en la seua totalitat 
sí majoritàriament. Per tant, m’ajustaré a aquells textos que puguen 
servir per a esvair la impressió de trobar-nos davant d’una assevera-
ció poc assenyada, gairebé insensata, que, d’entrada, comprensible-
ment, pot semblar agosarada. És, doncs, una invitació a una lectura 
selecta del poeta, exclusivament des d’aquesta perspectiva.
 Deixe dit que absolutament tota l’obra d’Estellés és d’un gran 
interés. Especialment, quan els textos són inserits dins del conjunt, 
quan intentem seguir l’ordre en què van ser produïts o quan consi-
derem les circumstàncies, les pretensions i les urgències que els jus-
tifiquen o que els envoltaren. Tots contribueixen a fer més gran el 
nom del poeta i ens ajuden a entendre’l com una totalitat: necessària 
i indispensable. Fixem-nos que tota capa de pintura se sobreposa a 
una paret, sense el suport de la qual no haguera pogut ser. És la part 
més vistosa, fina i delicada. Es tracta d’una realitat que no haguera 
estat possible sense haver bastit prèviament una base sobre la qual 
integrar-se i de la qual és colofó. Andrés Estellés va practicar tots 
87Lluís Roda
els estils i tots els temes. Res no fou alié a la ploma d’aquest insigne 
poeta valencià del segle xx. La seua obra és, certament, d’una gran 
magnitud. No consideraré, per a la finalitat d’aquest article, la relle-
vància històrica dels textos. Ni el seu gran interés a l’hora de revelar-
nos informació o aspectes fonamentals de la seua poètica o de la seua 
vida, entre tants altres.
 Estellés fou un home encaixat en la seua època, amb versos 
compromesos políticament i nacionalment, però asseverem que bo-
na part de l’obra ultrapassa amb escreix (i el poeta n’era humilment 
conscient) aquests límits: el marc geogràfic, històric, lingüístic i lite-
rari on decididament s’inserí. No entraré, per tant, en el valor relatiu 
dels escrits, sinó que assenyalaré aquells que, al meu parer, són ver-
taders monuments literaris de la cultura humana de tots els temps. 
Que no és poca cosa. És a dir, aquells que, als meus ulls, tenen, a més 
a més, un valor absolut. Com tots els absoluts, discutible. El que ara 
propose és un nivell distint de discussió.
 No conec que s’haja fet amb la contundència que convé al cas. 
Com a màxim, se’l reconeix com el més gran poeta valencià des 
d’Ausiàs March. Un autor d’una obra inabastable per causa de la seua 
extensió monumental.2 Sens dubte, ha circulat una impressió d’Este-
llés com un poeta d’una irregularitat caòtica, amanida amb compo-
nents bròfecs i frívols, en paral·lel a un compromís polític seu de con-
juntura immediata i local. Açò no ha afavorit l’accés ordenat i amb la 
profunditat literària que l’obra del de Burjassot sempre ha merescut. 
 Semblar senzill fent poesia i alhora excel·lir literàriament són 
dues virtuts que poquíssims autors són capaços de reunir. De fet, 
són considerades generalment antitètiques. Però resulta intel·ligent 
no confondre semblar senzill amb el fet de ser-ho. De senzill, res. O 
bé, si ho preferiu: per a senzillesa, la de qui això puga sostenir. A Es-
tellés, no li cal fer ostentació cultural. És un home d’una vasta cultu-
ra. Un home curiós i treballador, allunyat al·lèrgicament del «docte» 
2. «Poeta extraordinàriament prolífic i d’edició marcadament dispersa […] 
Considerat el principal renovador de la poesia valenciana contemporània», segons 
el Diccionari de la Literatura Catalana. Barcelona: Enciclopèdia Catalana, 2008.
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presumptuós. La màgia dels seus alexandrins i decasíl·labs és que 
semblen vers lliure. La qualitat de la seua escriptura espontània és el 
resultat de tota una vida de treball continuat amb la paraula, primer 
com a estudiant de periodisme, després com a redactor en cap d’un 
diari durant més de trenta anys en una època en què aquests eren els 
que més escrivien, amanit, a més, amb una escriptura i lectura cons-
tants. Però, a això, cal sumar-hi la sensibilitat perceptiva i una geni-
alitat que és exclusiva dels grans autors. Estellés sap rimar com tot-
hom i ho demostra. També sap fer sonets. Experimenta tota mena de 
formes i de recursos, alguns, acostats a les avantguardes. No conec 
cap autor català amb una diversitat d’obra tan gran. Coneix molt bé 
allò que els altres fan i han fet en aquest difícil gènere. I és un home 
informat i al dia. Per això, pot innovar. No ignora. 
 Es tracta d’un poeta que va anar depurant un estil emblemàtic i 
que en vida ja va aconseguir una gran popularitat. Molt esperança-
dora: en català, a València. La gran quantitat d’exercicis necessaris 
duts a terme a fi d’aconseguir aquesta mestria no hauria de confon-
dre els paladars més exigents. Però, a més a més, la generositat d’Es-
tellés, com a poeta, a penes té parangó.
 Potser ara, per primera vegada, és possible dur a terme una lec-
tura total i crítica no condicionada per factors extraliteraris. I si ens 
trobem en condicions de fer-la, també en tenim l’obligació. 
 Tot i que fa temps que l’obra d’Estellés està sent acadèmicament 
estudiada, encara hi ha massa parts que ens han passat desapercebu-
des. Sobretot, un dels primers llibres que va escriure, Primera sole-
dad (1956, 1a ed. 1988). Probablement, pel fet d’haver estat escrit 
en castellà, excepcionalment, en un context molt concret, com ell 
mateix explica al pròleg. La seua filla de tres mesos havia mort la 
matinada del 29 de febrer a l’1 de març de 1956 i l’escriu a València 
entre el 19 i el 30 de maig. Es tracta d’una obra mestra. Realment, 
passa desapercebut en quina llengua està escrit. L’estil estellés do-
mina: se n’ix. Qualsevol hispanista té, doncs, a l’abast seu, un mag-
nífic exemple per tal de confirmar la indefugible enormitat literària 
d’Estellés. Però, en aquest cas, la seua ignorància fins ara no és me-
nor que la nostra. 
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 Dividiré l’article en dues parts: 1. Estellés, un poeta colossal, 
on done notícia pràctica del corpus estellesià i 2. Estellés, un poeta 
universal, on informe d’aquelles parts on formes, estils i temes han 
assolit, al meu criteri, un nivell d’excel·lència singular, per tal que el 
lector puga contrastar-lo. 
1. Estellés, un poeta colossal3
 Estellés és autor d’una obra extensa. Però abastable. Especial-
ment, quan ho fem ordenadament. En vida, va editar deu volums 
d’Obra Completa:4 Recomane tenebres (1972, OC1), Les pedres de 
l’àmfora (1974, OC2), Manual de conformitats (1975, OC3), Ba-
lanç de mar (1978, OC4), Cant temporal (1980, OC5), Les homilies 
d’Organyà (1981, OC6), Versos per a Jackeley (1982, OC7), Vai-
xell de vidre (1983, OC8), La lluna de colors (1986, OC9) i Sonata 
d’Isabel (1990, OC10). Són 2.830 pàgines que arrepleguen 91 lli-
bres (o aplecs de poemes) d’extensió molt diferent, alguns dels quals 
havien estat publicats (totalment o en part) amb anterioritat, mentre 
que uns altres van ser-ho per primera vegada.
 Si a les 2.830 pàgines dels deu volums d’Obra Completa, hi afe-
gim les 1.964 que sumen els 3 volums de l’edició del Mural del Pa-
ís Valencià (1996, MPVI, MPVII, MPVIII),5 on trobem editats 84 
reculls més,6 la majoria inèdits, resulten excedides amb escreix les 
5.000 pàgines, sols d’obra poètica, quan necessàriament incloem 
3. A la pàgina 296 trobareu una relació de sigles i de títols que, sota l’epígraf 
de «Corpus poètic de Vicent Andrés Estellés», explicita el resultat de la meua in-
vestigació sobre el corpus poètic de l’autor. 
4. València: Edicions 3i4.
5. Publicat pòstumament a cura de Jaume Pérez Montaner. València: 3i4: Eli-
seu Climent.
6. Hem considerat en aquest còmput com un sol recull les tres parts de Valèn-
cia. Canten els pobles. Hem optat per comptar també com una unitat addicional el 
poema «A la meua dona», que encapçala l’edició del MPV.  
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textos fonamentals com ara Llibre de meravelles (1971) o Prime-
ra soledad (1988), que no formen part dels toms esmentats. L’obra 
d’Estellés se’ns presenta, doncs, com un repte indefugible, especial-
ment per a una literatura com la catalana. Vénen de seguida a la ment 
del lector poetes com Walt Whitman o Pablo Neruda. Fins i tot, per 
bé que d’una altra manera, Jacint Verdaguer, pel que tingué de fun-
dacional també. 
 L’obra periodística d’Estellés fa temps que ha començat a estudi-
ar-se.7 Piquer ens recorda que «és un dels escriptors que fa el primer 
pas cap a un periodisme en prosa catalana al País Valencià». Però, 
sobretot, no volem oblidar que, sota el pseudònim de Roc, va escriu-
re, al periòdic on treballava, un poema diari rimat en català de gran 
acceptació popular on retratava l’actualitat i que ocupava una pàgina 
preferent: el famós «Bon dia». Tal vegada el nom més adient fóra el 
de periodisme en vers, amb un interés literari igual al d’un article de 
premsa: variable o escàs. Es tractava de poesia popular de debò: lle-
gida pel poble.
 L’obra en prosa d’Estellés inclou una novel·la eròtica breu: 
El coixinet (1987), tres llibres de memòries: Quadern de Bonaire 
(1985), Tractat de les maduixes (1986) i La parra boja (1987), un 
recull d’articles diversos: El forn del sol (1986), i un llibre de con-
tes juvenils: Aventura d’un dia de mercat (1987). Pòstumament, ha 
estat editat també un text dramàtic en prosa: Dos drames i una farsa 
(2002).8
7. Víctor Mansanet; Emili Casanova (ed.). Vicent Andrés Estellés. Obra 
periodística. València: Denes, 2003; Adolf Piquer. «Mirar amb els ulls del cro-
nista: el periodisme de Vicent Andrés Estellés». Dins: F. Carbó; E. Balaguer; 
L. Messeguer (ed.). Vicent Andrés Estellés. Alacant: Institut Interuniversitari de 
Filologia Valenciana, 2004, p. 249-273. 
8. Tots són estudiats des d’una perspectiva més aviat descriptiva per Vicent 
Salvador. «L’elaboració de la prosa estellesiana». Dins: Víctor Mansanet; 
Emili Casanova (ed.).Vicent Andrés Estellés…, a excepció d’Aventura d’un dia 
de mercat, que no és esmentat.  
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 L’altra publicació dramàtica d’Estellés és Oratori del nostre 
temps (1978). Xavier Fàbregas al pròleg, prenent com a refèrencia 
Joan Brossa, qualifica les quatre peces de «poesia escènica» (tres 
són en vers). Hi estic d’acord. Són d’un gran interés Oratori per Ma-
rilyn Monroe i Joc d’infants. Especialment colpidor resulta també 
«III. Passió i mort de Víctor Jara» de l’Oratori per la mort de Víctor 
Jara.9
 Si deixem al marge les provatures en castellà amb què va inici-
ar-se el jove poeta Estellés, considerarem: «els dos primers llibres 
Ciutat a cau d’orella, editat el 1953, i Donzell amarg, enviat també 
el 1953 al Premi Óssa Menor». 10 
El canvi de llengua, però, fou decidit amb major claredat des de la 
fi del 1951 i es confirmà al llarg del 1952. Hi fou determinant la co-
neixença que féu de Manuel Sanchis Guarner i de Francesc de Borja 
Moll a l’acte de presentació a l’Ajuntament de València, el desembre 
de 1951, de l’exposició del Diccionari català-valencià-balear, on el 
jove escriptor de Burjassot assistí enviat pel periòdic. [...] El poeta, 
l’any 1952, assistí enviat pel diari a Tarragona, al trasllat de les restes 
reials a Poblet.11
 Si deixem de banda l’obra periodística, els llibres en prosa i els 
dos textos dramàtics esmentats i no considerem tampoc pròlegs, an-
tologies o traduccions de l’autor (llevat que continguen obra inèdita 
ni que siga parcialment), tenim que, a més dels deu títols de l’OC i 
9. Els dos reculls dramàtics d’Estellés són estudiats per Ramon X. Rosselló. 
«Vicent Andrés Estellés i la renovació teatral valenciana». Dins: F. Carbó; E. 
Balaguer; L. Messeguer (ed.).Vicent Andrés Estellés. «Oratori de Josep Ribera 
a Nàpols» ha estat incorporat a MPVI.
10. Ferran Carbó. «Els inicis de Vicent Andrés Estellés i la poesia dels anys 
cinquanta». Dins: F. Carbó; E. Balaguer; L. Messeguer (ed.).Vicent Andrés Este-
llés. Vegeu també Id. Com un vers mai no escrit. La poesia de Vicent Andrés 
Estellés en els anys cinquanta. Alacant: Institut Interuniversitari de Filologia Va-
lenciana; Barcelona: Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 2009.
11. Ferran Carbó. «Els inicis de Vicent Andrés Estellés…», p. 11-12.
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el MPV, hi ha publicats 42 títols més d’Estellés, gairebé tots en vida 
del poeta. El lector no especialista podria sentir-se descoratjat a l’ho-
ra de voler abastar el conjunt de l’obra poètica d’Estellés per tal de 
formar-se una opinió personal, ja que la sentirà probablement sem-
pre parcial i provisional: incompleta. Però Estellés no pot ser deixat 
exclusivament en mans dels erudits. El poeta de Burjassot és sempre 
més que qualsevol dels seus textos presos aïlladament. El que pre-
tenc, més que no pas descobrir res que no haja estat ja observat, és 
oferir sobretot una mica d’ordre que hi facilite l’accés i la lectura i 
que puga servir a un reconeixement just del valor literari del gran 
poeta valencià, sempre d’una manera refutable i opinable, però no 
arbitrària. Cap antologia no li pot fer justícia. La consistència interna 
de la major part dels seus aplecs de poemes fa que aquesta siga la 
unitat bàsica a considerar, més que no pas el llibre en la seua totalitat 
o el poema solt, llevat d’algun cas excepcional. La rica diversitat que 
trobem entre els aplecs mostra la singularitat bella i profunda acon-
seguida pel geni incomparable d’Estellés. 
 Per a l’objectiu que pretenem no cal esperar els nous detalls que 
una edició crítica podria revelar. Si substancialment anem bé, allò 
important és anar per feina. Per això, acceptem inherentment un 
marge d’error que hem procurat mínim. L’extensió prevista d’aquest 
article tampoc no permet estendre’m tant com, en certs casos, hague-
ra estat convenient.
 Tot seguit, oferisc la relació de títols publicats d’Estellés que, 
posteriorment, han estat recollits dins l’OC: Ciutat a cau d’ore-
lla (1953: OC6), La nit (1956: OC1), Donzell amarg (1958: OC1, 
OC6),12 L’amant de tota la vida (1965: OC7), Lletres de canvi (1970: 
OC8), La clau que obri tots els panys (1971: OC2, OC6),13 Primera 
12. Publicat a OC6 amb el mateix nom, a excepció de les tres Èglogues, que 
amb el nom d’«Ègloga I», «Ègloga II» i «Ègloga III» van ser incorporades al nou 
aplec de vuit èglogues El primer llibre de les èglogues dins OC1.
13. La part Llibre d’exilis, amb canvis de poca consideració, es publica a 
OC2. La resta de La clau que obri tots els panys, amb aquest nom, és publicada 
a OC6. 
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audició (1971: OC3),14 L’inventari clement (1971: OC6),15 Boix, He-
ras i Armengol (1972: OC9),16 L’ofici de demà (1972: OC9), L’ho-
tel París (1973: OC6),17 Hamburg (1974: OC9), Tancat de l’Alter 
(1975: OC3),18 Antibes (1976: OC9),19 El corb (1978: OC9) i Festes 
llunyanes (1978: OC9). 
 Les obres, publicades amb anterioritat, que després trobem in-
corporades a l’edició pòstuma del MPV són: Lletra al pintor valen-
cià Josep Renau (1978: MPVII), El procés (1978: MPVI),20 Ofici 
permanent a la memòria de Joan B. Peset que fou afusellat a Pa-
terna el 24 de maig de 1941 (1979: MPVII), Document de Morella 
14. Manquen els cinc poemes inicials de la primera edició. 
15. Manquen cinc poemes també (de la part V). El 2009 va ser trobat a Gandia 
l’original que Estellés va presentar el 1966 al premi Ausiàs March amb canvis 
considerables respecte del finalment publicat. 
16. Segons el mateix Estellés (OC9, Notes): «Un text que vaig fer l’any 1973 
per a la presentació de tres il·lustres pintors valencians.» Hi ha qui l’inclou entre 
les proses. Però el fet que el poeta l’incorpore a l’OC ens permet considerar-lo, 
en tot cas, prosa poètica i un exemple més de la dilució de les fronteres de gè-
nere en la producció d’Estellés: el periodisme i els versos de Roc; la inclusió de 
l’«Oratori de Josep Ribera a Nàpols» dins del Mural (Llibre dels pintors, MPVI), 
havent estat publicat inicialment en una col·lecció de teatre dins Oratori del nostre 
temps. Més encara, la prosa I de BHA: «Fuster me’ls envia ‘Són uns bons amics’», 
correspon a una tirallonga d’hendecasíl·labs assonants monorims; això sí, escrits 
seguits.  
17. A l’OC6 veiem incorporat, després del XVIII, un poema nou: «Els tram-
vies que duen les gents amunt i avall». Per tant, el nou aplec constarà ara de 
vint-i-dos poemes.
18. Publicat prèviament a la revista Els Marges, ara és la part I d’Els amants.
19. Incorpora una estrofa nova.
20. Les parts I, II, IV de la primera publicació es corresponen ara respectiva-
ment a les tres primeres parts d’Episodis personals: Episodis (1), Episodis (2) i 
Episodis (3), mentre que Episodis (4) del MPV era inèdita. La part III correspon 
als poemes I-VII d’Un jorn tan clar (aplec nou que acaba amb un poema inèdit 
«Un clar País»).
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(1979: MPVIII),21 Xàtiva (1980: MPVIII),22 Llibre de Dénia (1981: 
MPVIII),23 Cants a València (1984: MPVI, MPVIII),24 Ram diürn 
(1986: MPVI), Canals (1987: MPVII) i Llibre d’Alzira (1996: MPVI, 
MPVIII).25 
 En tots els llibres que Estellés va voler incorporar a l’OC sembla 
prudent respectar la forma en què ho decidí fer. En els incorporats al 
MPV, la nova estructura del Mural sembla la més adient a l’hora de 
fer-ne un seguiment a partir d’ara. 
 Hi ha textos que han estat primer publicats a l’OC i després al 
MPV. És el cas de la part III de Temps de dolor (OC4), anomena-
da «Ram de vidres», publicada com un aplec independent a MPVI i 
amb una distribució pràcticament idèntica. Corresponen a fragments 
de la part III i de la part I [bis] de Cant temporal (OC5, p. 20-21, 33-
34), els dos poemes que conformen Sonata d’Isabel (SI, dins OC10), 
i que tanquen tant l’OC com el Mural, ja que clouen Testament (T, 
dins MPVIII), que n’és el darrer aplec. D’altra banda, la part II [bis] 
de Cant temporal (OC5, p. 37-43) és la que conforma quasi tots els 
21. De les tres parts del nou aplec Morella (Mo), els onze poemes de la prime-
ra publicació corresponen a la segona i la tercera parts («Document de Morella», 
segona de Mo, integra els deu primers mentre que «Endreça» conforma la tercera). 
«Sonets d’abans d’entrar a Morella», la primera de Mo, és una part nova.
22. Al MPV s’han afegit deu poemes inèdits: vuit a la part «I. Funeral de la 
Cova Negra» (2, 7, 17, 18-20, 22-23) i dos a la part «III. Xàtiva avui» («Et recor-
de, Raimon, perquè és divendres» i «Quaranta anys de cul i d’ignomínia»). A les 
revistes L’Espill (primavera-estiu, 1979) i Quaderns de Xàtiva (núm. 5, 1993) es 
van publicar també poemes d’aquest llibre. 
23. Al MPV són incorporats quatre poemes nous: els dos primers «Dénia» i 
«A Dénia», «Els escalons, la quietud del port» i el darrer «Vesprades a Dénia».
24. No hem pogut contrastar-ho, però sembla que a més dels Cants a València 
(MPVI) inclou el Llibre d’Elx i el Llibre de Peníscola (tots dos a MPVIII). Se-
gons Jaume Pérez Montaner. El Mural com a fons. Catarroja: Perifèric, 2009, 
p. 179-180, són nous al Llibre d’Elx (LElx) els poemes inicials «Florí, a Elx, com 
palmera o com nard» i «Quartet d’Elx». Mentre que al Llibre de Peníscola (LPen) 
s’ha incorporat el poema «Peníscola», publicat ja a PE (OC10). Vegeu infra.
25. Les parts I i II a MPVIII: Llibre d’Alzira i la part III a MPVI: Cantata del 
rei Jaume I des d’Alzira.
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poemes de Cants temporals (MPVIII), per bé que amb algunes di-
ferències dignes de ser contrastades. La major part d’Els camins 
de la llibertat (OC8) és la que forma gairebé la totalitat de Canta el 
País (MPVII), amb versions molt poc diferents. Festes bucòliques i
Elegia al palau dels reis de València (OC10), amb idèntics noms 
i poemes els trobem a MPVIII i MPVI, respectivament. Els dos po-
emes que formen la Cantata del País Valencià (OC10) i el primer 
de Cantata de Castelló de la Plana (OC10) són els tres que confor-
men la Cantata inicial del País Valencià (MPVI). Dels restants poe-
mes de la Cantata de Castelló de la Plana (OC10), «Penyagolosa» 
i «Serra d’Espadà» s’integren dins Cançó del dia i les muntanyes 
(MPVI),26 mentre que els altres tres ho són a la part II de Mural, mu-
ral (MPVIII). Finalment, dos poemes de Poemes esparsos (OC10), 
«El guerrer de Moixent» i «Peníscola», els trobem dins Tempteigs 
del Guerrer de Moixent (MPVIII) i Llibre de Peníscola (MPVIII), 
respectivament.
 Tot seguit referiré els títols dels llibres que solament en part han 
estat incorporats dins l’OC o el MPV. Poemes preliminars (1983 - 
PP)27 és un aplec de vint-i-cinc poemes (I-XXV) tots els quals han 
tornat a ser editats després al Mural, llevat de VII, VIII, XVIII, XX, 
XXIII i XXV.28 Versos per acompanyar una esperança = Versos pa-
ra acompañar una esperanza (1986 - VPAUE)29 és una edició bilin-
26. Aquest darrer amb el nom diferent de «Serra d’Espadà (2)».
27. Editat a Manacor: Foment de la Cultura de la Ciutat de Manacor, col-
lecció Tià de Sa Real.
28. Dins Cantata inicial del País Valencià (MPVI, p. 45) i també dins Cantata 
de Castelló de la Plana (OC10, p. 55), el XIX. Dins Declaració de principis (MP-
VI, p. 11 i 28), l’I i II. Dins Consideracions murals (MPVI, p. 122, 133 i 134), el 
III, IV i V. Dins Valencians que han traït el nostre poble (MPVI, p. 447), el XXII. 
Dins Als polítics (MPVIII, p. 119, 130, 131 i 132), el IX, XIV, X i VI. Dins Mural, 
mural (MPVIII, p. 660, 662, 679 i 680), el XIII, XXIV, XV i XVII. I dins Testament 
(MPVIII, p. 703, 704, 705 i 707), el XI, XII, XVI i XXI.
29. Madrid: Vanguardia Obrera S. A. Opte per VPAUE perquè VAE coinci-
deix amb la sigla del nom d’Estellés. Vegeu infra, p. 296, Lluís Roda. «Corpus 
poètic de Vicent Andrés Estellés».  
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güe que reedita textos ja coneguts junt amb els inèdits «Homenatge 
4» i «Homenatge 5».30 Odes temporals. La casa de la música vora 
el mar (1988 - OT-CMM)31 és un volum que inclou dos aplecs di-
ferents, el primer dels quals és integrat dins el llibre homònim del 
Mural,32 mentre que els nou sonets que conformen La casa de la mú-
sica vora el mar (CMM) restaran editats solament ací. Estat d’ex-
cepció (1991 - EExc)33 també reuneix dos aplecs: el primer dels 
quals, que dóna títol al volum, sols el trobarem publicat ací, mentre 
que el segon ha estat incorporat al Mural.34 
 De les cinc parts que componen el Cançoneret de Ripoll (1985 -
CR),35 tres són inèdites i no han estat recollides posteriorment ni a 
l’OC ni al Mural, mentre que les altres dues, «Cançoner del Duc de 
Calàbria» i «Quaderns de la derrota (2)» havien estat editades an-
teriorment.36 Aquest darrer aplec és una revisió de la part I [bis] de 
Cant temporal dins OC5 (1980), però amb una extensió més reduïda i 
una distribució diferent que ens obliga a considerar-la la versió prin-
cipal.37 De la mateixa manera, cal considerar la darrera edició d’El 
gran foc dels garbons (1975 - GFG)38 la definitiva, ja que es tracta 
d’una revisió considerablement ampliada d’aquella publicada a OC1 
30. També inclou El procés (1978) i una part d’Ofici permanent a la memò-
ria de Joan B. Peset (1979): «Vora el barranc del Carraixet», parts incorporades 
també després al Mural. 
31. Barcelona: Edicions 62. 
32. Odes temporals (MPVIII), on trobarem afegit un quart text.
33. València: Edicions de la guerra. 
34. L’aplec Poble (el segon d’EExc) s’incorporarà amb aquest mateix títol 
dins MPVII, on trobarem afegit al final el poema «Assumiràs la veu d’un poble», 
prèviament publicat a Llibre de meravelles.
35. Barcelona: Empúries.
36. La part «Cançoner del Duc de Calàbria» fou publicada per primera vegada 
a la revista Serra d’Or (juliol-agost, 1978) i després a Barcelona: Druïda, 1984. 
37. Abans hem vist que de la resta d’aquesta part I [bis] havia estat extret 
l’excel·lent poema que tanca l’OC i el Mural: «Hem assistit, des d’aquesta ter-
rassa».
38. València: Edicions 3i4. 
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(1972); dels cent tres sonets que apareixen en la primera edició sola-
ment el 78 («Era una nit d’aquelles de gener») és deixat de banda en 
l’edició de 1975, que incorpora quaranta-set sonets nous, fins arribar 
als cent quaranta-nou publicats, amb una ordenació molt diferent.39
 Ni Llibre de meravelles (1971 - LMer) ni Primera soledad (1988 
- PrimS) ni Puig Antich (1989 - PuAn) ni Mare de terra (1992 - MT) 
són llibres que puguen trobar-se a l’OC o al Mural. 40 
 Tampoc trobarem a OC o MPV l’aplec Testar (1993 - Test), pu-
blicat pòstumament dins Antologia poètica de Vicent Andrés Este-
llés. Ni els nou poemes de Vida contemplativa (1992 - VCon). Ni els 
cinc poemes de l’Homenatge a Vicent Andrés Estellés-VII Setmana 
Literària-Escola Gavina (199? - EG), dedicats pel poeta a l’escola. 
Ni el llarg poema Auca i tenebres de Lluís Pla (1975 - ATLP), que 
serví per presentar l’exposició d’aquest pintor. Ni els Fragments de 
Dietari del Perelló (1981 - FDP), publicats dins escrit per joan valls 
jordà / vicent andrés estellés / i josep palàcios i gravat per joaquim 
michavila / joan verdú / i manuel boix al país valencià, 1981.41
 És evident que pot haver-hi textos inèdits d’Estellés en revistes 
que ignore.42 Ho deixe per als especialistes. Els llibres que he llegit 
39. Els sonets nous són: XXIII, XLV, XLVI, LV, LVII al XCII, XCV, CXXVIII, 
CXXX, CXXXII, CXLIV al CXLVI. Tracta també aquest aspecte de manera força 
detallada Vicent Salvador. «El gran foc dels garbons. Un procés d’escriptura 
complex». Dins: V. Salvador; A. Piquer; Daniel P. Grau (ed.). Opera Estellesi-
ana. Per a una edició crítica de Vicent Andrés Estellés. Alacant: Institut Interuni-
versitari de Filologia Catalana, 2010, p. 139-160.
40. LMer: València: L’Estel (reeditat després per 3i4). PrimS: València: Edi-
cions Alfons el Magnànim: IVEI. PuAn: Barcelona: Empúries. MT: Barcelona: 
Edicions 62. 
41. Test: J. P. Muntaner (ed.). València: Consell Valencià de Cultura. VCon: 
València: La forest d’Arana. EG: Picanya: Escola Gavina. ATLP: València: Lluís 
Pla (del 14 al 30 de gener de 1975), Galeria Arts - c/ Mar 29 [Biblioteca Va-
lenciana: M. Sanchis Guarner/477]. FDP: Editat pel Partit Nacionalista del País 
Valencià, 167 exemplars.
42. El collar de la Coloma / gravats Boix [et al]. Altea: Art Lanuza, 1981, in-
clou el poema d’Estellés «Plaça del Collar de la Coloma», publicat anteriorment a 
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són tots els que he anat esmentant. Amb ells, m’he construït una opi-
nió. Subjectiva, com totes. Sempre admirada. 
 Resumint: Obra Completa 1-10, Mural del País Valencià I-III, 
Llibre de meravelles, El gran foc dels garbons (edició de 1975), 
Cançoneret de Ripoll, Primera soledad, Puig Antich i Mare de ter-
ra per complet. Parts de Poemes preliminars, Versos per acompa-
nyar una esperança, Odes temporals-La casa de la música vora el 
mar, Estat d’excepció, Antologia poètica de Vicent Andrés Estellés 
(edició del Consell Valencià de Cultura), Vida contemplativa i Escrit 
[…] i gravat […] al país valencià. I els opuscles Homenatge a Vicent 
Andrés Estellés-Escola Gavina i Auca i tenebres de Lluís Pla. També 
l’Oratori del nostre temps. 
 Una obra colossal. Però abastable.43
Xàtiva (1980) i posteriorment a MPVIII, p. 514. Non, non, noneta. València: Piles, 
1994. És una partitura musical a partir del poema d’Estellés «Cançó de bressol» 
de La nit (OC1, p. 39).
43. Repassem tot seguit aquells llibres o parts de l’OC incorporats totalment 
o parcialment al MPV (o a CR). L’última part de TD: «Ram de vidres» (OC4), la 
trobem amb nom propi també a MPVI: RVid (les diferències són insignificants i 
afecten bàsicament l’estructura i la presentació). La part final de la part III de CT 
(OC5), amb petites diferències, és el primer dels dos poemes de SI (OC10). El 
fragment «Ve la tardor al Perelló» de la part I [bis] de CT, amb escasses però molt 
significatives diferències, és l’altre poema de SI (OC10). Aquests dos poemes de 
SI clouran T i, doncs, MPV. Quasi tota la part I [bis] de CT, amb alguns canvis, 
conformarà la part «Quaderns de la derrota (2)» de CR. La part II [bis] de CT, la 
tornem a trobar, per bé que amb alguns canvis, amb nom propi, configurant l’aplec 
CTs dins MPVIII. La major part de CL (OC8): dènou de trenta-un poemes, forma 
quasi tot CP (MPVII), que en té vint-i-un. Els set sonets de FB (OC10) són també 
reunits sota el nom de FB a MPVIII. Els dos poemes de CPV (OC10) junt amb el 
primer de CCP (OC10) conformaran CIPV dins MPVI. Els sis poemes reunits com 
a CCP són tornats a publicar reintegrats en unitats diferents del MPV: «Les invo-
cacions», el primer de CCP, ho és, com acabem d’esmentar, dins CIPV (MPVI), 
abans havia estat publicat dins PP (XIX); «Castelló de la Plana», «Isabel a Caste-
lló» i «Cavanilles», dins MM (MPVIII); i «Serra d’Espadà» i «Penyagolosa», dins
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2. Estellés, un poeta universal
2.1 Una serralada dins un altiplà: els cims literaris
 L’obra poètica d’Estellés és una serralada dins un altiplà. Té pics 
que són cims literaris. I no solament en relació a la pròpia literatura 
catalana: una literatura petita, al cap i a la fi, no sempre ràpida de re-
flexos i en la qual la tradició i el prejudici han dificultat a vegades el 
reconeixement inicial d’alguns dels seus grans autors. Com passa amb 
els altiplans, la poesia d’Estellés forma un conjunt més elevat que no 
ho sembla pas. I també un conjunt bastant menys homogeni del que 
sembla. Tot poemari d’Estellés fa el pes. I tant! Mai no falla l’ofici. 
Mai dos exercicis no resulten iguals. En la seua poètica de la petite-
sa, tots els instants són distints, tenen un valor únic irreemplaçable. 
Tot mereix atenció: tot. Qualsevol sentiment, qualsevol objecte, és ex-
pressió de vida. I, per tant, resulta reconegut com a bàsic i fonamental 
en la fragilitat efímera de la seua condició i és alhora comprés com 
un resultat, com una manifestació perceptible de l’enigma fascinant 
i senzill que és viure. Qualsevol sentiment, qualsevol objecte, mani-
festa la puresa d’una elementalitat que mereix ser dita i transmesa, 
perquè és profunda (el mèrit d’Estellés consisteix a fer-ho voluntàri-
ament allunyat de la retòrica habitual a l’ostentosa pretensió de pro-
funditat); una vida que és batejada, celebrada, benvinguda: anomena-
da pel poeta; sagrada, transcendida: referida; compromesa, contada: 
viscuda; feta veure, compartida: comunicada. Tot: des de l’amor, a 
l’odi; de Déu, al volum de merda. Estellés és profundament whitma-
nià. Sens dubte, més que cap altre dels poetes catalans. De Baudelaire 
a Whitman. És un error considerar Estellés banal pel fet de semblar-
ho. Seria com considerar vers lliure o prosa retallada la perfecció dels 
seus alexandrins per no haver-ne comptat les síl·labes de tan treba-
lladament naturals com esdevenen i els tinguérem merament com el 
CDM (MPVI). Trobem EPRV (OC10) també a MPVI tal qual. Dels poemes de PE 
(OC10), «Peníscola» el trobem reintegrat tancant LPen (MPVIII) i «El guerrer de 
Moixent» és la part 1 del poema homònim que tanca TGM (MPVIII). 
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resultat d’una escriptura espontània. Tenir el mèrit com a dèficit, serà 
dèficit de l’observador: però mai d’allò observat (i viceversa: tenir el 
dèficit com a mèrit). Els versos blancs d’Estellés són magistralment 
naturals. Com el sonet rimat ho era per a Foix. I el conte per a Calders. 
 Estellés és una bomba poètica que esclata en totes direccions. 
No és una línia contínua, per bé que hi ha una línia temporal: més 
aviat un dèdal per a aquells que pretenguen escatir una certa orde-
nació cronològica (la de producció, la d’edició, la de recepció). Un 
Estellés endinsat en el record —és a dir, en la memòria— d’allò que 
s’ha perdut o a penes és o a penes fou… inserit en el present més 
ínfim, subaltern i actual: més immediatament vigent… o en el futur 
més imprevisible i durador, més esperat, més ajudat a la possibilitat 
d’esdevenir… un Estellés que rescata per al futur, alhora que el ce-
lebra, donant-li la benvinguda en nom de tots, que ens l’anuncia sar-
càsticament, fotent-se de la mort, tot assistint al propi enterrament 
(com sols pot fer aquell que n’ha presidit en la realitat el seguici del 
de la primera filla i ha sabut transfigurar-ne el dolor en literatura: 
en experiència compartible)… és algú les coordenades del qual han 
aconseguit situar-se extratemporalment, algú que ha vençut la mort 
de l’única manera possible de fer-ho: perdent la por (què més podia 
perdre?), mirant-la als ulls, fent de la seua escriptura una arma en 
favor de la llibertat, no sols política sinó també ideològica: és a dir, 
un creador lliure, però experimentat en els propis experiments i en 
els dels altres. Voraç, amant dels plaers de la vida i compromés amb 
el dolor dels altres fet seu. Els sacs curulls de quartilles, les famo-
ses bosses de fem atapeïdes de versos: els forats negres de la matèria 
poètica. Escombraries. Incomprensió. Continuïtat. Claredat. Incon-
tinència. Urgència. Fe, amor i pàtria. Amor, pàtria i fe. Tres cares de 
la mateixa moneda: l’experiència humana com una experiència com-
partida i compartible («un entre tants»), com una experiència social 
i, doncs, política i històrica, però alhora una experiència existencial 
majestuosa i personal: senzilla i clara, vital. Petita com un infant. En 
la innocència humil, Estellés va saber trobar la grandesa. Aquella que 
no pogué contemplar fent-se gran la filla, però plena en la seua potèn-
cia manifesta i reunida fràgilment. Sens dubte, la mort prematura de 
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la primera filla d’Estellés és l’element exegètic fonamental a l’hora 
d’encarar-nos amb el corpus estellesià. La transcendència i el sentit: 
el seu sentit de la transcendència i la transcendència del seu sentit. Si 
més no, és el punt de vista que propose. Una mena de quilòmetre zero 
des del qual parteix l’ona expansiva a penes iniciada. 
 Al pròleg que encapçala l’edició del primer volum de l’obra 
completa d’Estellés, Fuster ja es preguntava el 1972: «Com el llegi-
ran ‘ells’, més enllà de l’Ebre o de la mar? Hi arribaran al fons?…» 
Ni al mateix Fuster, tal vegada, li era permés sospitar aleshores, al 
bell inici de l’edició de l’obra completa, que Estellés, com solament 
ocorre amb els grans, podia no tenir «fons»… Ara és més fàcil afir-
mar-ho per aquells que coneixem l’obra editada. Però Fuster intuïa 
que Estellés podia tenir una recepció superficial. I jo gosaria dir que, 
per popular que siga, la recepció fins ara pot haver-se limitat als as-
pectes més superficials o cridaners. Coincidisc amb Fuster que hi ha 
un Estellés latent: no evident. No altrament pot ser acceptada la ig-
norància ignominiosa d’un volum com Primera soledad, que pot no 
encaixar en una determinada adscripció cultural i lingüística, però 
que incapacita en tot cas l’adscripció literària d’aquells que tenim 
per experts. Primera soledad arranca de soca-rel qualsevol preju-
dici humà: siga cultural o lingüístic. De fet, és el llibre que millor 
pot explicar-nos la profunda convicció en l’arrelament i la conducta 
compromesa amb tot allò viu i en perill d’existència: amenaçat i vul-
nerable. La desitjada confusió amb l’humil i el feble, d’una profunda 
arrel cristiana que anirà evolucionant. El compromís i la defensa de 
la vida seran aspectes indefugits. L’alegria que planta cara al més 
insuportable dels dolors. A tot el dolor humà. La ironia vol que a la 
base de l’obra estellesiana hi haja aquest llibre fonamental, que n’és 
el millor. Al qual seguirà una direcció, duta a terme amb absoluta de-
terminació i naturalitat, d’opció lingüística, cultural i política. Una 
obra creativa. De futur. I de llibertat.
 El Diccionari de la Literatura Catalana (DLC, 2008)44 presenta 
Estellés com un «poeta extraordinàriament prolífic […] considerat el 
44. Barcelona: Enciclopèdia Catalana.
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principal renovador de la poesia valenciana contemporània». Fuster 
(OC1, 1972) ho avisà: 
La fecunditat de l’Estellés és esfereïdora: insòlita, en aquestes lati-
tuds. Fóra idiota de pretendre que «tot» el que puga eixir d’aquest 
huracà grafòman serà «bo». Les qualificacions de «bo» i «dolent», 
quan reverteixen en el filtre final dels dòmines, fa riure. La «crítica» 
apomada i oficial —la de les càtedres, la de les revistes— no sol estar 
en condicions de «poder veure», i, en l’àmbit català, això és freqüent, 
perquè, com més petit és l’escenari, més oprobioses són les conse-
qüències de la ignorància i del caciquisme. M’agradarà de veure què 
passarà amb aquesta «epifania» de l’Estellés. Serà com una pedra de 
toc.
 El que és cert és que mai ningú no va demanar el premi Nobel per 
a Estellés. El nostre autor sempre és poèticament incorrecte (rieu-
vos de les avantguardes, i més en català). Solament un poeta de la 
talla d’Estellés pot excel·lir alhora fent una poesia religiosa i moral 
de gran profunditat i una altra d’exclusiu contingut obscé i pornogrà-
fic. Pocs han cantat l’amor com Estellés: no a la seua manera —tan 
genial— sinó amb tanta intensitat i lucidesa. Potser no gosaria afir-
mar el mateix respecte de la seua poesia social, política o cívica: tot 
un emblema per als valencians i fonamental, des d’un punt de vista 
històric, lingüístic i cultural. Estellés ha estat un poeta molt generós 
i compromés i el poble valencià l’ha fet seu. Però això no és el que 
literàriament més lluny el pot fer arribar fora de casa, al meu parer. 
Breument: el gran Mural del País Valencià, des d’un punt de vista 
literari, sens dubte és El gran foc dels garbons (1975): un document 
històric, un retrat, una realitat definitivament perduda i salvada per a 
les generacions posteriors. La manera d’Estellés d’inserir un món i 
una època que no tenien veu, dins el Mural de la Història.
 No insistiré en aspectes reconeguts i estudiats a l’hora de carac-
teritzar l’obra d’Estellés: narrativitat, col·loquialisme, popularitat, 
realisme, quotidianitat, mort, sexe i compromís. Són marca de la 
casa i, per tant, omnipresents: originals i ineludibles. Però també hi 
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ha un avantguardisme de fons que experimenta tothora, un forma-
lisme poc observat i menys estudiat, de tan evident, que organitza i 
que constitueix cada aplec poètic com una singularitat irrepetible 
i no repetida per a tots els gustos, amb fortuna literària diferent; una 
poètica, una reflexió i una filosofia humanistes i personals que han 
de ser estudiades com cal; també una originalitat que, més enllà de 
l’extravagància, és la pròpia d’un geni, com queda demostrat per la 
humilitat i l’autoconsciència,45 un revolucionari del gènere, mètrica-
ment conservador. I hi ha també l’Estellés líric, l’Estellés sintètic i 
l’Estellés abstracte. I hi ha la consolidació de les troballes, els mera-
vellosos recursos expressius d’Estellés, que tan bé acaba coneixent i 
dominant: doblegats i reconduïts per la seua ploma estilística. Carac-
teritzant-lo d’una manera tan singular com inigualable. Tan fecunda-
ment. I hi ha l’Estellés irònic, sarcàstic, corrosiu: aquell que no per-
dona. I hi ha l’Estellés del dolor i l’Estellés de l’alegria: amb igual 
intensitat. Estellés no ens cap en una mà: és aigua en cistella. 
 Sens dubte, Llibre de meravelles és el «best-seller de la poesia en 
català al País Valencià […] una obra d’una gran sofisticació, perquè 
sota una aparent senzillesa amaga una clara intenció irònica, crítica 
i subversiva, tant a nivell de contingut com a nivell de forma […] és 
un homenatge poètic a la ciutat de València, als valencians i a la seva 
llengua i cultura». (DLC, 2008). La «gran sofisticació», l’«aparent 
senzillesa», la intenció «subversiva, tant a nivell de contingut com 
a nivell de forma» sintetitzen bé, al meu parer, no solament aquesta 
obra emblemàtica i excel·lent del nostre autor sinó també la major 
part del seu quefer poètic. 
45. Humilitat, senzillesa, elementalitat, petitesa, fragment, instant; el detall 
«insignificant»: la part d’un tot més gran (un entre tants). La nítida consciència 
(i pràctica) d’això (teoria i pràctica de la flor natural) esdevé una ars poetica 
singular: única, del detall significant. Un estudi contrastat d’aquests aspectes tan 
significativament característics de la lírica d’Estellés i de la ficció de Calders, 
tots dos basats en la quotidianitat, seria, al meu parer, força interessant. Sols en 
la petitesa trobarem la grandesa de l’ànima humana, semblen proposar-nos: en el 
candor i la innocència mancats de pretensiositat. L’afany de servir més que de ser 
servits o de servir-se’n. Des de la llibertat. 
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2. 2 Les joies de la corona: la producció dels cinquanta46
 Primera soledad fou escrit a València entre el 19 i el 30 de maig 
de 1956. Mai no he llegit res semblant. És un llibre extraordinari. 
Consta de dues parts. La primera es troba dividida en set seccions 
i la segona en nou. Les tres primeres seccions del llibre (I-III) i la 
darrera (IX) són monuments humans. Són també extraordinàries les 
seccions IV i la VII de la primera part i les seccions I i II de la sego-
na. La seua primera filla havia nascut als deu mesos de matrimoni i 
va morir als tres mesos de nàixer. Tres mesos després de la mort, Es-
tellés escriu un llibre que no va publicar fins al 1988 i que ha passat 
gairebé desapercebut fins ara. 
 Pel que fa a Llibre de meravelles, a la primera edició de 1971 
Estellés diu: «Escrit tot el cicle entre les darreries del 1956 i la 
primavera del 1958, ara, en fer la revisió, hi he afegit sis o vuit 
composicions.»47 Carbó ho confirma: «La versió original conserva-
da en mecanoscrit no conté ni la primera ni la tercera part del llibre 
editat; i pel que fa a l’extensa part central, l’única existent del meca-
noscrit…»48. LMer és un altre prodigi literari d’Estellés. Els alexan-
drins blancs amb què han estat escrits la major part dels poemes de 
les set subdivisions (I-VII) que integren aquesta part central original 
són d’una naturalitat inusitada en una composició poètica. Com ho 
és la pesantor adolorida d’un marbre mortal i alhora lleu en la ten-
46. Quant a l’adscripció dels llibres a la dècada dels cinquanta, seguim Ferran 
Carbó. Com un vers mai no escrit…, p. 56-63.
47. Es tracta d’un cicle de quatre que Estellés recorda haver titulat «Els ma-
nuscrits de Burjassot» i del qual LMer seria el primer. El 1993 vaig publicar una 
anàlisi minuciosa d’un poema emblemàtic d’aquest llibre on m’endinsava en la 
poètica d’Estellés: «Els amants. Una lectura personal del poema d’Estellés». 
Dins: Toni Martínez; Pep Bataller; Ximo Corts (ed.). Vicent Andrés Estellés. 
Xàtiva: Ajuntament de Xàtiva, 1993, p. 57-62. (Quaderns de Xàtiva; 5) 
48. «Llibre de meravelles: un retaule en forma de tríptic». Dins: Com un vers 
mai no escrit…, p. 217-255.
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dresa compungida maternalment i espiritualment en l’admirable Pi-
età de Miquel Àngel. Dues obres mestres.49 
 És possible trobar aquest nivell d’excel·lència als poemaris pu-
blicats per Estellés anteriorment a LMer?50 Certament.51 La nit 
(OC1), el poemari que inaugura l’OC és un altre llibre imprescindi-
49. La part inicial i final de LMer: «Teoria i pràctica de la flor natural» i 
«Propietats de la pena» (on trobem un altre poema emblemàtic: «Assumiràs la veu 
d’un poble») són fonamentals des d’un punt de vista ideològic, polític, cultural 
i lingüístic. És a dir, nacional. I una aportació a la història. Però potser solament 
a la pròpia. Tot i que aquestes dues parts estan construïdes d’una manera absolu-
tament eficaç, sincera i potent: digna d’agraïment cívic i social; i que han estat 
popularment reconegudes. Estellés també excel·lirà en una poesia conjuntural o 
de circumstàncies, per tràgiques, doloroses i urgents que siguen. La pràctica ge-
nerosa d’aquesta poesia mereix un tipus de reconeixement social que solament en 
part s’ha produït, però que en tot cas és diferent del que ara pretenem fer possible 
també: el de l’excel·lència literària de molts registres del poeta de Burjassot que 
poden haver restat tapats per açò altre. 
50. CCO: Ciutat a cau d’orella. 1a ed: València: Torre. 1953, OC6. N: La nit. 
1a ed: València: Torre. 1956, OC1. DA: Donzell amarg. 1a ed. Barcelona: Óssa 
Menor, 1958, OC6 (aquesta primera edició incloïa les tres èglogues que enceten 
PLE: El primer llibre de les èglogues, OC1). I ATV: L’amant de tota la vida. 1a 
ed: València: Torre. 1965, OC7. La qualitat d’ATV la sospesarem dins la produc-
ció dels seixanta a la qual pertany.
51. La primera i la tercera part de les tres en què s’estructura CCO són dignes 
d’atenció. En aquesta darrera trobem ja un poema excel·lent «Goig del carrer», 
escrit fent ús del vers lliure (una raresa en el nostre poeta que serà cada vegada 
més difícil de trobar); i que tant ens recorda «També», el poema que tanca la part 
central de LMer. Hi ha també el destacable «Memòria tristíssima», que clou CCO, 
escrit en alexandrins blancs cesurats. També les dues darreres parts de les cinc en 
què Estellés ha dividit DA (OC6) tenen un interés innegable. A la penúltima part 
del que Estellés ha considerat el seu primer llibre: «Platja en setembre», trobem 
l’alexandrí cesurat ja com un element constructor i cohesionador: possibilitador 
—una ferramenta— ja no solament del poema sinó de tota la unitat, sent especial-
ment remarcable el darrer dels deu poemes. Semblantment, els tres poemes que 
clouen la unitat de set anomenada «Adàgios de Veroni», articulada també sobre 
la base de l’alexandrí blanc cesurat són especialment remarcables, tancant DA. 
També les tres èglogues que originalment pertanyien a DA (i que a OC1 trobem 
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ble, tot i ser irregular. Una vegada més, Estellés col·loca quasi tota la 
pólvora al final (com en una mascletada o com en un castell de focs). 
L’autor no solament té un sentit del ritme que admirem sinó també 
una nítida percepció autocrítica; ens resistim a atribuir-ho a una me-
ra coincidència de gustos. Demostra també la gran eficàcia i capaci-
tat constructiva del nostre poeta. És a dir, ens va impel·lint amb allò 
que va dient: va construint. Fent. També sap que no pot desmeréixer 
en els principis, en la tensió inicial que tot ho desencadena. El darrer 
dels quatre poemes que integren la part «Papers inèdits d’X.X.X.»: 
«Avingudes de llet quallada, per on vénen» és excel·lent. Com tam-
bé ho és la penúltima de les parts: «Les nits que van fent la nit», els 
darrers dos poemes de la qual són també excepcionals: «Aquest mes 
m’he comprat uns llibres. Molts de mesos» i «Avui, que faria sis 
mesos».52 El llarg poema o part que clou el poemari i que segueix la 
part anteriorment esmentada és un altre monument humà: «La casa, 
ara sí».53 El vers decasíl·lab, però, sobretot, l’alexandrí blanc cesu-
rat seran els dos pilars que hauran permés a Estellés una vehiculació 
ordenada del seu torrent vital: sentimental i mental. On excel·leix.54 
que enceten el conjunt de vuit que formen PLE), auguraven l’excel·lència creativa 
d’Estellés, especialment la darrera, és a dir, l’«Ègloga III». 
52. A OC1, Estellés data La nit 1953-1956. El títol del poema, si tenim en 
compte que la filla havia nascut el 29 de novembre de 1955, situaria l’escriptura 
d’aquest poema, que clou aquesta part i pràcticament el llibre, el 29 de maig 
de 1956, exactament la que trobàvem en la redacció de Primera soledad (vegeu 
supra). 
53. «La casa, ara sí» representa, per tant, un punt d’inflexió a molts nivells. 
Com a resultat d’aquesta catarsi esfereïdora, el poeta començarà un després crea-
tiu d’una profunditat i d’un volum vital imposant. I encara serà capaç d’oferir 
grans fruits perdurables, tot seguit. I en el futur. Els quals tindran una evolució 
constant; cada vegada, però, més difícilment superables. El poeta anirà creixent, 
si no en altura, sí, almenys, en amplària. La qual cosa no serà cap demèrit sinó una 
situació pràcticament inevitable.
54. Altres poemes remarcables de N són: «Dama d’anit, no voldria enutjar-
vos» i «A Sant Vicent Ferrer».
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 Una altra potent carcassa literària d’Estellés és El primer llibre 
de les èglogues (OC1),55 bastant celebrat per la seua originalitat, a 
pesar d’haver-se-les amb un tema tan tradicional del gènere poètic 
com ara l’amor, que Estellés demostra no solament tractar amb habi-
litat excelsa sempre sinó també fer-ho des d’aquella profunditat que 
solament els millors poetes són capaços d’expressar amb eficàcia i 
amb el rigor propi de l’experiència insubstituïble, des d’una exacti-
tud emotiva allunyada en aquest cas de les habituals afectacions amb 
què l’amor és associat a causa del caràcter central d’aquesta experi-
ència en la vida de tothom, cosa que fa que esdevinga un tema recur-
rent, on la intensitat emotiva sol fracassar en la seua comunicació. 
No ocorre així amb Estellés, on la passió i l’amor ens arriben amb la 
indissoluble nitidesa dels cercles concèntrics, de l’experiència com-
partida però incomunicable dels seus protagonistes, únicament sal-
vats pels ulls del lector, tal qual Déu, que Estellés fa possible. «Èglo-
ga V» i «Ègloga VIII» són imprescindibles. PLE és un monument a 
l’amor, un monument literari indestructible, que pacientment espera 
ser descobert per aquells que encara no ho han fet. També les èglo-
gues van ser escrites en metres llargs: en alexandrins, les cinc darre-
res (inèdites el 1972); en decasíl·labs, les tres primeres (publicades a 
DA el 1958). En versos blancs, totes.
 Un altre llibre excel·lent d’aquesta època és L’hotel París (OC6). 
Molt celebrat. L’edició feta a Barcelona el 1973 contínuament ree-
ditada per Edicions 62 fa que aquest siga un dels llibres d’Estellés 
més coneguts a Catalunya. A més, Ovidi Montllor va popularitzar, 
amb una recitació magistral, el sensacional poema que tanca el lli-
bre: «Com hi ha el fill sense els pares i els pares sense el fill». Ex-
cepcionals són també els poemes IX, XI i XIV: «Vaig fent el trist 
catàleg, el meu nocturn catàleg», «El cap-al-tard urbà, els llums a 
les finestres» i «En veure’t escampada per sobre del llit, Françoise». 
En total, conformen aquest llibre vint-i-dos poemes d’extensió dife-
55. Ja hem dit que les tres primeres èglogues de PLE havien estat publicades 
a la primera edició de DA (1958), mentre que les altres cinc van ser publicades per 
primera vegada a OC1 (1972), datades 1953-1958.
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rent, articulats a partir de tirallongues de versos alexandrins cesurats 
mancats de rima.56 També ací. Però no en són la causa. Es tracta d’un 
instrument fet dúctil per les mans de l’orfebre: un instrument que el 
poeta ha assolit i que fa servir amb múltiples funcions. Com qui té un 
cotxe. Per anar on vol. 
 A la dècada dels cinquanta cal adscriure també un altre llibre im-
pressionant La clau que obri tots els panys (OC6). Consta de dues 
parts, la segona de les quals o «part II» és «Coral romput», composi-
ció també relativament coneguda per la recitació imposant que Ovi-
di Montllor va saber fer d’aquest text magistral. De les tres llargues 
unitats que integren el «Coral romput», la primera és absolutament 
imprescindible. Es tracta d’un altre monument literari celebrat. Pot-
ser «Coral romput» represente l’excel·lència de l’alexandrí en les 
mans d’Estellés. Deslliurat el poeta gairebé definitivament de la ri-
ma, els versos isomètrics tallaran l’aire i l’alé, endinsant-se’ns im-
perceptiblement com una fulla esmolada per sempre més. La «part 
II» du la data de 1957, mentre que la «part I», més irregular, és data-
da 1954-1956.57
 També els vint-i-sis poemes de Testimoni d’Horaci (OC6) han es-
tat escrits en alexandrins blancs. Es tracta d’un conjunt equilibrat i 
unitari del qual vull destacar molt especialment els poemes VI, VIII 
i IX.58 És un aplec de la dècada dels cinquanta que va ser publicat per 
primera vegada a OC6. Igualment ocorre amb El monòleg (OC6), on-
ze poemes fets amb alexandrins blancs entre els quals sobreïx el VI.59 
De L’inventari clement (OC6) destacaré únicament els fragments 
reu nits sota l’epígraf «1956-1959», que comencen la segona de les 
56. Estellés a OC6 va afegir el poema XIX als vint-i-un de la primera edició 
d’HP.
57. De la tres unitats que integren aquesta «part I» de CQOTP, la segona con-
té dos poemes remarcables: «El procés» i «I bé?», escrits en alexandrins blancs 
cesurats. Val a dir que, de la primera edició de CQOTP (València: Diputació, 
1971), en la distribució publicada a OC6, Estellés exclou la part Llibre d’exilis, 
que s’inclou, amb alguns retocs, a OC2, com un aplec definitivament independent.
58. També el V, X, XII i XIX.
59. També el X i XI, que són els dos darrers d’aquest aplec.
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cinc parts en que Estellés va dividir el llibre.60 De les dues parts: I i 
II, que conformen L’ofici de demà (OC9), la II és, sens dubte, la més 
interessant, amb poemes excel·lents com «Preocupacions» o «Festa 
nacional dels morts», escrits en alexandrins blancs cesurats o la prosa 
colpidora i irònica que tanca el poemari: «Més».61
 Un apartat especial mereix El gran foc dels garbons. Més amunt 
ja he dit que per a mi és el vertader Mural del País Valencià. Si el 
MPV tracta dels llocs, dels episodis i de les figures històriques més 
rellevants per tal de fundar el País, a GFG Estellés s’ha ocupat pri-
mer d’aquells altres, tan reals com anònims, ara ja engolits irrecupe-
rablement pel temps, com bé intuïa el poeta de Burjassot, que n’ha 
salvat la memòria i la realitat. Com un negatiu del futur: el passat. I 
ho ha aconseguit fer sotmetent amb poder una estructura tan difícil-
ment reductible com ho és el sonet, que en les seues mans esdevé un 
instrument pràctic de crònica gairebé periodística. El que abans ha-
via fet amb l’alexandrí, ara serà fet amb el decasíl·lab, dins l’estruc-
tura exacta dels catorze versos del sonet, sense rima. No competirà, 
doncs, amb J. V. Foix. Cadascú guanya la seua partida. Alexandrins i 
decasíl·labs hauran deixat de ser un misteri per a Estellés. I escriure, 
en vers, per tant, esdevé, per a ell, la cosa més natural del món. I per 
a ningú més això serà així. La naturalitat de Brossa d’Els entra-i-
surts del poeta és diferent. Tots tres juguen en camps ben diferents. 
Estellés data el procés d’escriptura de GFG entre 1958-1967. És el 
darrer de la dècada dels 50 que tractem, tot i ser també un llibre dels 
60. La primera edició dins OC1 (1972), i l’única que hi ha a l’abast 
de moment, és una edició solament parcial de GFG. Els cent tres so-
60. Ignore el contingut de l’exemplar presentat el 1966 al premi Ausiàs March, 
recentment trobat, ni si tindrà molta o poca relació amb el que es va publicar per 
primera vegada (Gandia: Ajuntament de Gandia, 1971). El que sabem és que en 
l’edició definitiva reunida per Estellés a OC6 va suprimir cinc poemes de la dar-
rera part.
61. 1a ed. Palma de Mallorca: Moll, 1972. Una altra prosa interessant inaugura 
el llibre: «Una prèvia». També són dignes de consideració poemes com ara «Fira 
ducal de la mort», «Aproximació» o «Vacances obligatòries».
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nets que la integren són recol·locats, llevat d’un, i augmentats amb 
quaranta-set poemes nous fins arribar a la xifra de cent quaranta-
nou en l’«edició completa i definitiva» de bibliòfil que es va fer el 
1975.62 Entre aquests, destaquem el 44 (>49),63 51 (>94), 57 (>101), 
73 (>114) i 103 (>149). I entre els editats posteriorment introbables 
a l’OC1 assenyalem el 68, 74, 86 i 91.64
 Són també bons reculls dignes d’atenció L’entreacte (OC6), 
L’engan conech (OC2) i Primera audició (OC3).65
2. 3 Una producció post mortem. La poesia dels anys seixanta i pos-
terior (renovar-se o morir)
 Estellés s’ho va posar, a si mateix, francament difícil per poder 
superar-se. Ja no ho aconseguirà. Després de la producció dels cin-
quanta, em sembla que el primer moviment que es produeix en la 
seua evolució és una certa implosió concentrada amb tendència a 
la depuració. Seguidament, una dilatada explosió que situarà en els 
altres el seu centre d’atenció i de gravetat. Com un fènix, les cen-
dres d’Estellés: el polvo enamorado d’Estellés s’espargirà indefini-
62. Vegeu supra. Es tracta d’una edició de 299 exemplars. 
63. Donem primer els que podem trobar a OC1 amb la xifra aràbiga amb què 
hi apareix, seguida d’aquella que té en l’edició definitiva, si ha canviat. 
64. Si ara fem més ample el ventall, ressaltarem també els sonets numerats 
3 (>5), 6-7 (>3, 6), 13-15 (>16-18), 17 (>20), 19-20 (>22, 13), 22 (>24), 34-36 
(>34, 37-38), 40 (>42), 45 (>50), 55-56 (>99-100), 66 (>109), 81 (>120), 87-88 
(>127, 124), 90-94 (>131, 133, 51, 134), 94 (>135), 97-98 (>98, 140). I entre els 
editats per primera vegada el 1975, volem també subratllar el 64, 69, 81, 85, 89 
i 92. 
65. Interessen menys a l’efecte que hem declarat a l’inici d’aquest article: 
L’incert presagi (OC2), Mort i pam (OC2) o Els ferros del poema (OC7). Com 
avisava Fuster, no tot «serà ‘bo’…» (Tanmateix, una bona part, sí: si més no, en 
aquesta dècada.) Però una de les virtuts que estime d’Estellés és que no li he llegit 
cap cosa que no tinga interés. Cada sèrie, o bé per un motiu o bé per un altre, ser-
veix per a ordenar i conéixer millor aquest gran poeta universal.
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dament, molt compromesament. A la vista de tothom. Eixint de la 
clandestinitat. Celebrant amb esperança les noves coordenades de 
la llibertat. 
 La isometria d’alexandrins i decasíl·labs, en esdevenir blanca, 
oferí al nostre poeta aquella llum divina que cercava en la pràctica 
dels metres i les rimes i les estrofes més diversos. A aquell respecte 
inicial del poeta pel sonet, aquest respondrà categoritzat, rendint-se-
li als peus del de Burjassot, als peus dels protagonistes més humils 
i subalterns, que són aquells que trobarem a GFG. El sonet, ultra-
passant els límits de les convencions morals compartides, esdevin-
drà pornogràfic. Descobrirà, via Estellés, la seua innata potència 
tel·lúrica. Demostrant que qualsevol forma és i pot ser reductible a 
la pura vitalitat d’homes i dones impel·lits els uns envers els altres. 
Formes, convencions o cultura: tant és. Un home sol ho pot tot quan 
tot a penes té ja valor. Estellés va descobrir ben jove el valor de tot. 
El valor de les coses. El de les persones. Una filla ho és per sempre. 
I un fill. I una dona… Totes les filles, tots els fills. Totes les dones… 
Tots els pobles i totes les nacions, lliures i felices, prou que mereixen 
la vida d’un poeta. I el nostre poeta té un poble i una nació que ha de 
fer. Que ha descobert. D’un mur, pensarà a fer-ne un mural. Un espai 
de vida, de llibertat: de renovada alegria. 
 Dels llibres fins ací destacats, el que més sembla allargar-se en la 
dècada dels seixanta en la seua producció és GFG (1958-1967). 
 Al meu parer, Per a tota la mort (OC3), constitueix un altre cim 
d’Estellés, per bé que poc esmentat. Té poemes excel·lents: «Com 
oblidar, per més que ara ho intente», «Vares deixar el teu cap al meu 
muscle», «Em vares fer sentir jove: em recorde» i, sobretot: «No 
m’ha costat tantíssim dir adéu», junt amb altres d’una gran quali-
tat. En aquest llibre breu de setze poemes, el decasíl·lab estellesià 
es despulla i esdevé transparent amb una senzillesa i una naturalitat 
depurades que esdevé vertaderament impressionant per inigualable, 
mentre que la intensitat de l’emoció que hi subjau no sols es man-
té intacta sinó que ens travessa sense adonar-nos-en com una fulla 
perfectament esmolada, quan solament la sang avisa que la ferida és 
mortal de necessitat. 
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 També pertanyen a aquesta dècada altres poemaris importants, 
alguns dels quals, com Horacianes (OC2), han assolit una gran ano-
menada. No és habitual en Estellés la combinació de versos anisosil-
làbics com la que ací trobem a l’hora de construir poemes. Hi ha una 
gran quantitat de poemes d’una qualitat important, entre els quals, 
destaca el primer: I («Res no m’agrada tant»), però també sobreïxen 
altres molt bons (XVII-XIX, XLII-XLIV, L, LII o LXXV). Renana 
(OC2) és un altre poemari important d’Estellés, per bé que no de tan-
ta anomenada com l’anterior; són nou poemes estructurats de tres en 
tres de dotze versos cadascun escrits en alexandrins blancs, entre els 
quals destaquen poemes com «Aquells ulls gremials d’estendards 
d’alegries» i, sobretot, «Recordes turgueniev obsedit per les mans». 
Un altre text important, i molt poc esmentat, és A mi acorda un dictat 
(OC3): un llarguíssim poema escrit en alexandrins blancs on podem 
espigolar algunes de les bases personals i de la poètica del nostre ad-
mirat poeta: un text reflexiu fonamental que demostra la consciència 
del seu esforçat quefer.
 A la dècada dels setanta pertanyen altres poemaris importants 
com Hamburg (OC9), escrit en decasíl·labs i amb poemes com ara 
«Se’t riu l’infant que t’ha vist cridar, ebri» o «Ja no és l’amor el qui 
mena els teus passos». També volem destacar L’amant (OC5), dèsset 
composicions també en decasíl·labs, amb poemes com ara «’Ara no’, 
dius, com obeint uns déus» o «‘Anem al llit’, et propose, besant-te». 
 Però hi ha també alguns llibres que són absolutament indispensa-
bles per tal com contenen poemes d’una qualitat extraordinària, com 
per exemple «Com el vaixell solemne» d’El corb (OC9): quaranta-
vuit quartets construïts a base d’alexandrins blancs. C conté també 
altres poemes destacables com «Plore per tu conscient fill de puta» 
o «Pastor de rius apollinaire de l’aire». Entre els deu sonets escrits 
en decasíl·labs que conformen l’aplec Dies gastats (OC8) en trobem 
també alguns de molt destacables, especialment els quatre primers 
(i-iv) i l’últim (x). Saló (OC8) és un altre aplec ressenyable on hi ha 
poemes com ara «Arribaré diumenge a la tarda», però molt especial-
ment el darrer, «Al meu davant, fervent, t’has masturbat».
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 Per últim, cal destacar que dins del Mural del País Valencià, la 
darrera part del llibre Canals (MPVII), que té com a títol «Balada 
d’un temps perdut», és d’una gran qualitat; i especialment el poema 
que segueix aquesta part i que acaba el llibre: «Final». El MPV conté 
molts poemes indispensables com el VIII de Declaració de principis 
i el IV de CVal, dins MPVI. O la part I d’«Escrits per a Josep Renau» 
dins LJR o «La llibertat» dins CP, al MPVII (a més del final del llibre 
Canals ja esmentat). Per acabar, «Sonata de condol» dins OT; «Et ve-
ia, nu, el cos, agenollat» dins DPC; o poemes com ara «Se m’acaben 
els dies; se m’acaben», «Passe, i albire» o, especialment, «He aixe-
cat, mentre escrivia, el cap» i «Hem assistit, des d’aquesta terrassa», 
tots quatre del llibre Testament (MPVIII), demostren a bastament 
l’excel·lència literària d’aquest gran poeta valencià de talla universal. 
2. 4 La vinya del Senyor
 No ens passa desapercebuda la bona qualitat de llibres com ara: 
Epitafis (OC2), Les acaballes de Catul (OC3), 4 poemes (OC4), De 
quan Joan Fuster i l’Estellés (OC7), Lletres de canvi (OC8), Sonets 
a Jackeley on hi ha: «¿jackeley? em resultava deliciosament absurd el 
teu nom» (OC8), Festes bucòliques (OC10), Sis sonets (OC10) o So-
nata d’Isabel (OC10), als dos poemes del qual ens acabem de referir. 
Són aplecs d’una qualitat semblant a la dels esmentats Dies gastats, 
Saló o El corb, dins l’OC; o dels també esmentats Declaració de prin-
cipis (MPVI) i Testament (MPVIII), que enceten i acaben el MPV.
 Tenen també interés especial llibres com Homenatge il·lícit a 
Lluís Milà (OC2), Quadern per a ningú (OC2), Ora marítima (OC3), 
L’arnat (OC4), Cant de Vicent (OC4), Cercles del Russafí (OC4), 
Cant temporal (OC5), Pedres de foc on hi ha: «35. Mai no he de dir 
el teu nom: me l’estime» (OC5), Progrés de la llum on hi ha: «VIII. 
Jove cos de la donzella» (OC5), Elegia (OC5), Molí de l’any (OC5), 
Prat de la Mola (OC5), Versos per a Jackeley (OC7), Et porte un re-
cord, avui que et cases (OC7), Exili d’Ovidi on hi ha: «xvi. ah dis-
sortada pàtria! […]» i «xxii. dona, deixa’m que et diga […]» (OC7), 
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D’açò se’n deia «plafons» en temps de Rubén Darío i Santos Cho-
cano (OC9), Àvida dama (OC10), Cantata de Castelló de la Pla-
na (OC10), Elegia al palau dels reis de València (OC10), o Tancat 
d’Aleixandre (OC10), dins l’OC. O Cantata inicial del País Valen-
cià (MPVI), Cants a València (MPVI), Llibre dels poetes (MPVIII), 
Epístola d’urgència a Miguel Hernández (MPVIII) o Darrers poe-
mes de la Cordovesa (MPVIII), dins el MPV. Tenen també un interés 
especial Mare de terra, Testar i Auca i tenebres de Lluís Pla.66
66. Tots aquests títols destacats no significa que no subratllem la dignitat 
literària de llibres com ara: Quadern de 1962, Colguen les gents amb alegria 
festes, Els amants (destacable és la part IV: «Manuscrit perdut»), Temps de dolor 
(especialment per la part II: «Navegacions dubtoses»), Taula parada (especial-
ment per «Cançó de la rosa de paper» i «La cançó de la sargantana»), Vida secreta 
(destacable és «Geòrgica»), L’amant de tota la vida (especialment la part «Amb 
un vers de Françoise Hardy» on hi ha l’imprescindible «L’amic»), Els camins de 
la llibertat (destaca el primer poema: «La llibertat (1)»), Antibes (destacable és 
la part III: «Amb la dignitat amarga dels pobres»), Gentil burgesa (destaquen la 
primera i l’última part), Mort a Elx (on destaca el poema «Diries ara, per exem-
ple»), Al company assassinat a Elda o alguns poemes de Poemes esparsos (com 
ara «Viatge memorial», «Estrofes»: p. 173; però, sobretot, són molt recomanables 
«El poema», «S’agafava» i «Fragment 3»), dins l’OC.
O també la dignitat literària de Llibre del dret a l’alegria (destaca «Molt he 
rebut, i molt immerescut»), Llibre dels bons propòsits (especialment «I» i «II»), 
Episodis personals o Ram de vidres dins el MPVI. O bé de Poble (destaca «As-
sumiràs la veu d’un poble»), Ofici permanent a la memòria de Joan B. Peset, que 
fou afusellat a Paterna el 24 de maig de 1941 (especialment «Rèquiem», «24 de 
maig de 1941», «Els afusellats» i «Indici d’himne»), Lletra al pintor valencià 
Josep Renau (especialment els poemes I i VIII d’«Escrits per a Josep Renau»), 
Llibre de la música (especialment «Serrano», «Portes de la nit», «Ha arribat el 
moment», «Trànsit de Lluís Milà» i «Amb esperança encara»), València. Canten 
els pobles (destaquen «Benissanó», «Borbotó», «Sueca» i «Aielo de Malferit») 
o Sagunt (especialment «III»), dins el MPVII. O també de Sentiment de País 
(especialment de les parts IV i V de «Cant del País Valencià»), Llibre de la sa-
viesa (destaquen «M’han enganyat: aquest món no és el meu» i «No em moriré 
d’amor»), Cants temporals (especialment «Jo cante ací, com, desterrat, Ovidi»), 
Llibre d’Elx (destaquen els dos darrers sonets d’«El misteri»), Llibre de Borriana, 
Xàtiva (destaquen el poema 17 de «Funeral de la Cova Negra», «Les nits de Xàti-
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 Finalment, el caràcter no tan freqüent del punt defensat a l’apar-
tat segon d’aquest article: la universalitat d’un poeta que escriu en 
català, aconsella la incorporació d’un apèndix on, per mor de l’ex-
haustivitat en què he pretès basar la meua opinió, hi ha la relació de 
les sigles també d’aquells llibres que, des d’un punt de vista estric-
tament literari, no superen, al meu parer, aquells altres que hem fet 
servir com a arguments per a la nostra tesi. En qualsevol cas, si les 
premisses no foren exactament les idònies, però la conclusió fóra 
certa, ens sentirem igualment satisfets. Tant de bo que la història va-
ja alterant-ne les premisses però en mantinga intacta la conclusió! 
Sol passar. De fet, passa de tot. Potser tenim un escriptor universal 
i no ho sabíem. Ves per on. O no n’estàvem segurs. Un valencià de 
Burjassot que va escriure en la segona meitat del segle XX. Per què 
no? A vegades, les coses són així. Com són.
va» i «Bixquert») o Mural, Mural (destaquen «Arc de Cabanes», «Castelló de la 
Plana» i «Amb un clamor d’entranyes esgarrades»), dins el MPVIII. 
Finalment, de Puig Antich destaquem la part III. De Cançoneret de Ripoll, 
signifiquem la part «Quaderns de la derrota (2)» (especialment «Com un sac ple 
de pedres i de pluja», els tres poemes anteriors i també el que el segueix) i de la 
part pròpiament titulada «Cançoneret de Ripoll», el poema «Tot açò que ja no 
pot ser». De Versos per acompanyar una esperança notem «Homenatge 4» (però 
«Homenatge 5» conté aquest esfereïdor fragment: «La dona d’un company de 
mort / li ha donat, a través dels ferros, / un jersei com un ram de flors. / Somriu, 
atònit.»). De La casa de la música vora el mar destaca especialment el sonet IV. 
Dels cinc poemes d’Homenatge a Vicent Andrés Estellés-Escola Gavina, notem 
els tres primers. Dels onze poemes d’Estat d’excepció, notem «Torne al racó, que 
tampoc no és racó». De Poemes preliminars notem el poema XVIII entre els sis 
que ja no s’han tornat a publicar. Per contra, de les nou composicions de Vida con-
templativa, destaquem les tres primeres i la darrera. També Fragments de ‘Dietari 
del Perelló’ és una lectura que té un agradable interés.
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Apèndix
Les colles de castellers saben molt bé que com més gran és la 
base del castell més alt acostuma a ser-ne el cim. I que cap pis re-
sulta prescindible. A vegades ocorre el mateix amb una construcció 
literària. Uns llibres fan possible l’existència dels altres. Copsar-ne 
la relació té un gran interés però no és el tema d’aquest article. El 
compromís vital d’un poeta no és solament literari sinó també his-
tòric i conjuntural. També convé saber que quan explorem una cova 
no sempre som a la sala més gran. Però cal explorar-la per desco-
brir-ho. I Estellés ha estat un explorador infatigable que ha obtingut 
resultats d’una excel·lència inigualable com a conseqüència del geni 
d’un treballador incessant i capaç. De tota manera, si els llibres dels 
quals done les sigles contenen algun poema especialment rellevant 
ho assenyale oportunament. Al final del monogràfic trobareu les cor-
respondències de les sigles amb els llibres. Sens dubte, cada època o 
cada lector establirà una tria diferent. Tenim per clàssiques les obres 
que ho aconsegueixen.
 LE,67 IP, MP, Ri, RN, DT i FV,68 dins OC2. PLO,69 dins OC3. RV i 
AN,70 dins OC4. EC,71 dins OC5. EP,72 dins OC7. SM, CM, J,73 EE,74 
67. «Un desig. El desig d’escriure llargues cartes», «Els averanys, els cònsols, 
els pals sense banderes», «Hi ha l’estrèpit dels ferros, hi ha el fum a les façanes», 
«Jo he amat els meus pares, he amat els meus germans».
68. «Seguiré encara» (l’últim poema).
69. «No he de callar! Mireu com creix la mar», «Ensums d’uns fums, tene-
brosos betums».
70. IV «On és el cos de la veïna, amable» (excel·lent), V «S’ouen uns passos 
en el pis de dalt» i VII «Un sentiment de planetari origen».
71. «Assaig d’elegia», «Ars poètica».
72. «Segon cant de mort». 
73. «Sols recordava». I el darrer «Al llit, escoltes».
74. «Ostende», «Bruges (2)», «Viena (1)», «Viena (3)», «Viena (5)», «Viena 
(6)», «Londres (2)».
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CMP75 i EAMAJML, dins OC8. MMP, FL,76 THRO, TC77 i BHA, 
dins OC9. QPN,78 dins OC10. 
 Ja hem fet referència a PuAn, PPz i EExcz.
 Pel que fa a MPVI: CMur,79 CU, Riu, LA,80 PS, PT, LPed, CDM, 
CMa, MS, RCP, QPV, MG, JC, LS, LEs,81 RA, EL, SVO, VTNP, 
LPin,82 CJI, CJIA i RD.83 Pel que fa a MPVII: VP,84 PMarx,85 DTP, 
NPV, RM, ES, AOC,86 CMG,87 TB, LAA,88 RS i PAN. Finalment, pel 
que fa a MPVIII: B, Excl, Pol,89 LD, Alc, AA, Al, O, PSol, LPen,90 
Mo, LG,91 LAl, LPu, DNCS, Alb, TGM i LI.92
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75. «Albades», «Ombres del poble», «Record», «Esperança», «La moixeran-
ga», «Les nits en vetla» (dins II).
76. «L’absència».
77. III i VI de «2. Quadern interdit».
78. «Elegia a Miguel Hernández al cementeri d’Alacant».
79. «Mentrestant escric aquest cant», «Dintre l’andana els cucs de seda», 
«Declararé unes fidelitats».
80. , «3», «8» i «15».
81. IX d’«Estrofes de l’escut».
82. «La pintura».
83. «Epíleg» (que tanca RD i també MPVI).
84. «Admonicions».
85. «iii».
86. «Aquella nit vora la mar terrible», «Es despenjaven a les nits les vinyes» 
(els dos clouen AOC).
87. El poema 14 d’«Introducció».
88. «Incís (1)», «El linotipista (València)», «Bellesa de la vida», «Miramar».
89. «Abandonat per les forces, intente» (poema que clou Pol).
90. «Peníscola».
91. «Ausiàs March», «Joan Roís de Corella».
92. «Un rossinyol et canta a l’os del front», «Fragment», «9 d’octubre de 1978».
